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Riassunto. L’impostazione storiografica e antropologica 
date dagli studiosi alla vita del bambino, dalla sua nascita 
all’adolescenza, appaiono come prive di quella naturale 
predisposizione all’empatia per forme di vita segnate da 
un’intrinseca inferiorità fisica e dalla passività verso aggres-
sioni e ostacoli dell’esistenza. A parte alcune eccezioni la 
vita del bambino è inquadrata in una tassonomia, molto 
simile alla classificazione di altre specie di esseri viventi, o 
analizzata per trarne una pedagogia del comportamento 
dell’adulto nel confronto col mondo dei piccoli. La rasse-
gna di tali comportamenti configura uno scenario di abusi 
e soprusi, che vede la fine e nuove positive prospettive solo 
alla fine del XX secolo.
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Puer Aeternus a survey of childhood in history and an-
thropology

Summary. The historiographical and anthropological ap-
proach given by researchers to the life of the child, from 
his birth to adolescence, appear to lack that natural predis-
position to empathy for forms of life marked by an intrinsic 
physical inferiority and by the passivity towards aggression 
and obstacles of the existence. With some exceptions, the 
life of the child is framed in a taxonomy, very similar to the 
classification of other species of living beings, or analysed 
to derive a pedagogy of adult behaviour in comparison 
with the world of children. The review of such behaviours 
sets up a scenario of abuse, which sees the end and new 
positive prospects only at the end of the twentieth century.

Key word. Child, childhood, history, anthropology.

Una ricognizione della letteratura sul bambino/a 
lascia perplessi sull’atteggiamento degli adulti, - da-
to che ricercatori e studiosi non possono che essere 
adulti – e la relativa scarsità di argomenti che riguar-
dino un’autentica analisi antropologica del mondo 
dell’infanzia. Il tema tende sempre a essere come con-
taminato da una sorta di “pudore”, che si può leggere 
più banalmente come minor interesse o una sorta di 
rimozione, per la parte di vita che tutti noi abbiamo 
trascorso e di cui poco o nulla ricordiamo. A meno 
che la nostra infanzia non sia stata segnata da qualche 
fatto molto particolare, traumatizzante, per i rapporti 
famigliari o esterni alla famiglia, per una condizione 
di malattia o episodi che hanno tragicamente mutato 
il corso della vita quotidiana: una guerra, un evento 
drammatico naturale, un fatto di sangue.

Deriva da ciò l’impressione di un’atmosfera nella 
quale si respira un vago senso di colpa, che confligge 
con il complesso di superiorità, “naturale” per così 
dire, relativo al rapporto “naturale” tra un essere più 
forte e quello più debole. 

In definitiva – è un’introduzione, ma potrebbe an-
che essere la conclusione – ciò che emerge da un’anali-
si anche superficiale degli studi sui bambini, come es-
seri biologici, e sull’infanzia come temporalità che pre-
cede l’adolescenza, è la tensione esplicita o inconscia 
verso una pedagogia dei bambini e delle bambine, più 
che un’aperta introspezione di stampo antropologico.

D’altronde la maturazione dell’antropologia, che 
crede sempre di meno all’utilità di un metodo “com-
parativo”, cedendo spesso a una visione moraleggian-
te, comparando il buon uomo primitivo, il selvaggio, 
alle cattive abitudini e atteggiamenti dell’uomo civi-
lizzato, guarda oggi al bambino in un’accezione più 
“specialistica”, nell’ottica di una etno-psicologia uti-
lizzabile ai fini di un’analisi e un’eventuale terapia di 
comportamenti anomali nell’età infantile.

Ciò non toglie che in letteratura si trovino buone 
cronache etnografiche e una discreta storiografia sul 
mondo dei bambini nelle varie epoche, utilizzabili 
ai fini di una ricognizione sui costumi e i comporta-
menti dell’infanzia, da cui dedurre – anche in modo 
non specialistico – quale è stata l’evoluzione di que-
sto mondo in una società, quella occidentale, dove 
l’infanzia è sempre in stretto rapporto e dipendente 
dall’universo adulto.

L’infanzia è stata piuttosto inosservata dagli stori-
ci, occupati dalla “storia seria”, dalle battaglie e disin-
teressati alla quotidianità dell’uomo comune.

Esiste tuttavia una visone differente, non trascura-
bile, come nell’opera di Philippe Ariès “L’enfant et la 
vie familiale sous l’Ancien Régime”1.

La monografia di Philippe Ariès è la prima ricerca 
moderna grazie alla quale si forma la nozione di “sto-
ria dell’infanzia”. È il risultato di dieci anni di ricerca, 
continuazione dell’enorme impegno di Ariès in am-
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bito storiografico, e uno dei capolavori della scienza 
storica.

In questi studi si fa notare innanzitutto come nella 
“vecchia società tradizionale” la durata dell’infanzia 
sia limitata al periodo in cui il bambino non può an-
cora camminare senza assistenza. Molto presto però, 
appena rafforzato fisicamente, il bambino è mesco-
lato con gli adulti, condividendo con loro il lavoro 
ed i giochi. In questa società la famiglia non crea, né 
controlla la trasmissione dei valori, la conoscenza e la 
socializzazione del bambino. È alla fine del XVII seco-
lo, che si avvertono cambiamenti negli atteggiamenti 
degli adulti verso l’infanzia ed il bambino associati 
con lo sviluppo della scuola, che sostituisce l’appren-
dimento dall’esperienza nella vita.

Accanto a questa analisi compiuta con il metodo 
storiografico classico, sono nate osservazioni sull’evo-
luzione dell’Infanzia “psicostoriche”, come le ha defi-
nite Lloyd deMause che ne ha introdotto il metodo. 
Gli psicostorici si sono posti domande del tipo: come 
le generazioni genitori e bambini possano creare tra 
di loro ciò che in futuro si giocherà sulla scena della 
vita pubblica.

In questo senso Lloyd deMause considera “The 
Evolution of Childhood” il primo studio serio sulla 
storia dell’infanzia in Occidente.2

Nelle sue opere deMause, un po’ come nella storia 
di Ariès, elenca e descrive sei modelli dominanti di 
trattamento dei bambini nel corso delle diverse epo-
che storiche:

 ■ l’infanticidio (dall’Antichità al secolo IV d.C.), ca-
ratterizzato da omicidi di massa di bambini e dalla 
violenza nei loro confronti;

 ■ l’abbandono (dal IV al XIII secolo d.C.), caratte-
rizzato dal rifiuto dell’infanticidio, in seguito della 
diffusione del cristianesimo ed alla pratica di affi-
dare i figli ad altre persone;

 ■ l’ambivalenza (dal XIV al XVII sec.), caratterizzata 
da una progressiva limitazione della pratica della 
punizione fisica;

 ■ l’intrusione (secolo XVIII), caratterizzata da una 
maggiore comprensione delle esigenze dei bam-
bini;

 ■ la socializzazione (dall’inizio del secolo XIX - alla 
prima metà del secolo XX), caratterizzata da una 
sempre maggiore diffusione delle conoscenze pe-
dagogiche e dall’accesso all’istruzione primaria e 
secondaria

 ■ l’aiuto (dalla seconda metà del secolo XX), carat-
terizzato dall’individualizzazione del processo 
dell’istruzione, dalla negazione della punizione 
fisica e delle pari relazioni tra genitori e figli.

Già da questo elenco si potrebbe dedurre che se 
nell’accezione più comune, parlando di “umanità”, si 
intende quel sentimento positivo che contiene la ra-
dice etimologica di “Homo” e non quella di “Domi-

na”, chi prova a vagare sui sentieri poco esplorati della 
storia dell’infanzia non può fare a meno di provare un 
senso di ripulsa per le prevaricazioni e l’arbitrio gioca-
to dalla parte maschile nell’evoluzione dell’infanzia, 
privando l’“umanità” del sinonimo di “buon cuore”.

Non a caso la scrittrice Virginia Woolf affermava 
che se “La macchina delle uccisioni ha un sesso, è 
quello maschile...”. Sarà perché l’uomo ha da sempre, 
tradizionalmente rifiutato o non ha ritenuto appro-
priato quel compito di “maternage”, che lo stesso ter-
mine affida al sesso femminile3?

Sta di fatto che per migliaia di anni quella di bam-
bino è stata tra le categorie più oppresse della comu-
nità umana. Il periodo dell’infanzia è stato conside-
rato poco importante, ritenendo il passaggio all’età 
adulta qualcosa che doveva avvenire il più rapida-
mente possibile, per entrare “produttivamente” nella 
collettività.

Una storiella ebraica che riporta lo scrittore e ana-
lista junghiano James Hillman, racconta di un bambi-
no, a cui il padre chiede di salire un gradino, e poi un 
altro e poi un altro ancora. Ogni volta il padre lo invita 
a saltare dal gradino più alto nelle sue braccia e ogni 
volta lo prende per evitargli una fatale caduta. Ma al 
quinto gradino lo lascia cadere e il bimbo, contuso e 
sanguinante, sente il padre ammonirlo: “Mai fidarti di 
un Ebreo, neanche se è tuo padre !”4.

Al di là del suo larvato antisemitismo, avvisa l’au-
tore di “Puer Aeternus”, questa storiella ci deve far 
chiedere cosa significa essere traditi dal proprio pa-
dre o da una persona vicina.

Nella cosmologia primitiva l’infanzia si reputava, 
nel modello metaforico, “attraccata”, - come una im-
barcazione alla banchina - all’anima dell’adulto, con 
tutte le conseguenze negative e solo in piccola parte 
positive che ciò poteva comportare. Da un lato il peso 
della responsabilità, relativa alla condizione di natu-
rale inferiorità del bambino, dall’altra la sensazione 
di doversene liberare al più presto per vederlo, adul-
to, nella condizione di poter badare in autonomia a 
sé stesso e concorrere al benessere della comunità di 
appartenenza.

Questo atteggiamento mentale non ricalca tutta-
via una realtà ben più tragica, né lascia spazio all’im-
maginazione di tutta la violenza e le forme di anni-
chilimento, di cui il bambino è stato oggetto da tempi 
remoti, come testimoniato già nella Bibbia - libro 
dell’Esodo - dove troviamo il crudele dettato divino a 
Mosè : “Consacrami ogni primogenito...”, che costrin-
ge il patriarca a sollevare il coltello sul figlio prediletto 
Isacco. Episodio nel quale la fiducia del padre, ripro-
pone il tema del tradimento degli adulti nel confronto 
dei bambini.

Passeranno secoli prima che il neonato, poi bam-
bino, acquisti lo stato giuridico di persona, con tutto 
quello che dal lato legale, sociosanitario, etico com-
porta per l’inserimento sociale del minore.
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È un cammino segnato da “esposizioni”, “ruote”, 
“infanticidi”, tratte dei piccoli esseri umani e abusi di 
ogni genere.

Nell’antichità abbandonare figli indesiderati era 
un uso alquanto diffuso presso diverse popolazio-
ni. Gli ebrei vietavano l’uccisione ma permettevano 
l’abbandono e la vendita degli illegittimi. In Grecia 
si considerava legale l’infanticidio e l’abbandono e 
nell’antica Roma, il padre che non riconosceva il figlio 
sollevandolo verso il cielo (da cui : “allevare”) pote-
va portarlo alla columna lactaria esponendolo più al 
destino di morire di fame o essere fatto schiavo che al 
buon cuore di chi passava5. Anche Platone era favo-
revole all’infanticidio in caso di gravi malformazioni 
e affermava che “i figli di nessuno” non avrebbero po-
tuto far parte della sua Repubblica ideale. 

Nemmeno Aristotele sfuggì alla mentalità dell’e-
poca: secondo il filosofo doveva esserci una Legge 
che non permettesse di allevare i figli deformi, e un 
limite alla procreazione, rispetto al numero di nasci-
te, dove gli “usi e costumi” avessero impedito il loro 
abbandono.

Solo nel 315 d.c. l’Imperatore Costantino stabilisce 
che una parte delle tasse vada per i bambini abban-
donati e i figli degli indigenti. Negli stessi anni vigeva 
un codice che prevedeva la pena di morte per l’infan-
ticidio ma non puniva chi vendeva i figli. Soltanto nel 
VI Secolo, con l’avvento di Giustiniano, viene sanzio-
nato l’abbandono considerandolo come infanticidio.

Con l’avvento del cristianesimo si impose il prin-
cipio della sacralità della vita umana, confermata dal 
rito battesimale. La sollecitudine della Chiesa nei 
confronti dei bambini abbandonati fu dettata non 
solo dalla preoccupazione per la loro sopravvivenza 
e la loro salute fisica, ma anche dal timore che essi 
morissero senza essere stati battezzati. Questa preoc-
cupazione fu un incentivo alla ricerca di rimedi per il 
recupero dei bambini esposti: i bambini non sareb-
bero più stati “appesi alle piante” o abbandonati sul 
ciglio delle strade o alla Colonna lattaria, ma “depo-
sti” sui sagrati delle chiese prima e alla  “ruota degli 
esposti” più tardi, anche se - gli storici ricordano - le 
acque del Tevere erano sempre pronte ad accoglierne 
un certo numero.

Nella prima metà del VI secolo venne in uso 
un’altra forma di “abbandono” dei neonati: l’obla-
zione. L’oblazione, già nella Regola di S. Benedetto, 
era l’offerta di un bambino a un monastero come 
dono permanente e aveva un duplice aspetto: quel-
lo sociale, con gli stessi fini dell’abbandono - di re-
golazione demografica o ereditaria - e quello reli-
gioso, con fini devozionali, per le ricompense spi-
rituali che avrebbero atteso i genitori degli oblati. 
Nell’Alto Medioevo S. Basilio prescriveva che i bam-
bini non fossero impegnati, “professi”, nella vita reli-
giosa prima di avere raggiunto l’età in cui potevano 
prendere decisioni autonome, ma altri prelati tutta-

via obbligavano alla irreversibilità della condizione di 
oblato. Non ci fu mai da parte della Chiesa una espli-
cita condanna dell’abbandono, neppure da parte di 
uno dei padri della Chiesa come S. Tommaso. Fu più 
nella società medievale, dove la preoccupazione per 
la salvezza dell’anima era prevalente su quella del 
corpo, che comparve un certo impegno nel recupero 
dei bambini abbandonati, motivato appunto da pre-
occupazioni di ordine spirituale, nell’osservanza dei 
principi evangelici della pietas e della caritas.

Diverso era l’atteggiamento verso i neonati defor-
mi o la cattiva salute del bambino. 

Si era convinti che questi bambini fossero stati 
concepiti durante il ciclo mestruale, o da una donna 
che stava allattando o nel periodo quaresimale, che 
erano comportamenti vietati dalla morale comune. 
Nei parti gemellari poi, attribuiti a comportamenti 
adulterini, la madre era costretta a “esporre” uno dei 
due neonati, per non essere accusata di adulterio.

Alle soglie del XII secolo un cavaliere templare, 
Guido da Montpellier fondò nel sud della Francia 
l’Ordine di S. Spirito che aprì case per gli esposti e or-
fani. La casa madre dell’Ordine fu in seguito trasferita 
a Roma per volontà di papa Innocenzo III, sollecitato 
dalle notizie che gli giungevano dalle rive del Tevere, 
dove i pescatori trovavano nelle loro reti corpicini di 
bambini buttati dai ponti nelle acque del fiume. È al-
lora che Innocenzo III decise di fondare l’Ospedale di 
S. Spirito romano, dotato di una delle prime “rote” o 
“rote degli esposti”6.

La “ruota degli esposti” era un tamburo cilindrico 
ruotante, fornito di due aperture – una verso l’interno 
e l’altra verso l’esterno - dove si poteva alloggiare il 
neonato. In genere il tintinnio di un campanello avvi-
sava dell’arrivo del piccolo la “rotara”, una guardiana 
di turno, che prestava i primi soccorsi. Successiva-
mente i bambini venivano accolti dalla priora che li 
marchiava con una doppia croce sul piede sinistro. I 
piccoli venivano registrati nell’Ospedale di S. Spirito 
come “filiu m. ignotae”, dove la m. sta per matris (da 
cui il termine romanesco “mignotta”...).

Le ruote si diffusero rapidamente in Francia, Ita-
lia, Spagna, Grecia, ma non nei paesi germanici e an-
glosassoni, dove cadaverini di feti e neonati uccisi nei 
modi più diversi continuavano ad essere buttati nelle 
fogne e nelle discariche.

A Parigi operò Vincenzo de’ Paoli, che dedicò tutta 
la sua vita all’accoglienza dei bambini abbandonati 
e degli orfani. Nella città esisteva una infermeria che 
vendeva a venti soldi l’uno i bambini a gente del circo 
e saltimbanchi. Questi bambini venivano deformati o 
mutilati per farne oggetto di spettacolo sulle pubbli-
che piazze.

Non si possono infine non citare due istituzioni 
strettamente legate al problema dell’abbandono e 
dell’esposizione dei neonati e dei bambini: i brefo-
trofi e gli orfanotrofi, dovuti sempre all’iniziativa di 
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una carità cristiana. Il primo esempio in Occidente 
di brefotrofio (brefon=neonato trofein=allevare) fu lo 
xenodochio (ospito=xeno stranieri=xeno) fondato a 
Milano nel 787 dall’arciprete Dateo. Più numerosi e 
diffusi furono gli orfanotrofi, dedicati all’accoglienza e 
alla cura fino all’età più matura di bambini abbando-
nati dai genitori, per ragioni economiche che avevano 
perso madre e padre in sciagure, guerre, pestilenze. 
L’orfanotrofio ha avuto maggiore fama e richiamo in 
seguito a eventi bellici, durante i quali è frequente la 
perdita dei parenti.

Come si può dedurre da questa breve rassegna, 
lo sviluppo del bambino e gli atteggiamenti nei suoi 
confronti sono indissolubilmente legati ad un parti-
colare ambiente sociale e culturale ed ai vari aspetti 
della vita sociale, in un continuo sviluppo storico.

L’infanzia è segnata dalla crescita biologica, socia-
le e psicologica, in un particolare periodo della vita, 
durante il quale si pongono le premesse per la futura 
vita sociale e lavorativa della persona. La lunghezza di 
questo periodo dipende direttamente dal livello di cul-
tura materiale e spirituale della società, ciò che sembra 
essere stato trascurato o assente per secoli, mentre si 
realizza, più vicino a noi, attraverso la formazione e l’i-
struzione, con l’avvento dell’istituzione scolastica.

Una delle caratteristiche più evidenti nella storia 
del rapporto essenziale per la sopravvivenza della 
persona più debole nel rapporto tra adulto e bam-
bino è il comportamento “abbandonico”, della parte 
più forte nella relazione, che ha portato ai bambini 
poco dopo la nascita danni fisici, in seguito a esposi-
zioni, incurie e maltrattamenti e ha causato, nell’evo-
luzione, gravi turbe psichiche. Fatti deplorevoli, che 
trovano una motivazione nel rapporto tra natalità e 
situazione socioeconomica dei genitori, obbligati il 
più delle volte a disfarsi del neonato perché non lo 
potevano mantenere, o perché era malformato, inde-
bolito dall’inazione o ammalato.

Solo una diversa cultura, che ha il suo germe nella 
mentalità caritatevole di alcune comunità religiose da 
una parte e la maggiore attenzione della società alle 
necessità di coloro che ne saranno membri, fruitori 
e futuri artefici hanno permesso di dare l’importanza 
che meritano la formazione e lo sviluppo fiso-psichico 
dei bambini e delle bambine. Anche se non del tutto 
scomparsi si sono notevolmente rarefatti l’abbandono 
e lo sfruttamento minorile, soprattutto nelle società 
industrializzate, che sopravvivono nei Paesi economi-
camente più poveri, o vengono utilizzati da potenze in-
dustriali per trarne vantaggi economici a basso prezzo.

Fortunatamente, anche se del tutto recente, è sta-
ta stipulata una convenzione, che tutela i diritti dei 
bambini, la Convenzione sui diritti dell’infanzia e 
dell’adolescenza (1989) che stabilisce i limiti di età 
dell’infanzia da 0 a 18 anni7.

Oggi, nelle scienze umane, si osserva un forte in-
cremento di interesse per i problemi dell’infanzia, 

Nelle ricerche gli studiosi, trattano dell’“immagine 
dell’infanzia” e di un’“idea di infanzia” strettamente 
associate con la concreta forma storica della cultura.

Nelle scienze umane compare oggi anche il termi-
ne “children study” , che riunisce la storia, la pedago-
gia, l’antropologia, la psicologia, la filosofia, la socio-
logia e l’etnografia dell’infanzia, come nel lavoro della 
ricercatrice americana Margaret Mead, prima etno-
grafa a dedicarsi allo studio dell’infanzia, cui si de-
vono numerosi studi svolti nell’isola di Samoa (1924-
1925), nelle Isole dell’Ammiragliato (1928/1929, 1953, 
1965, 1966, 1967), in Nuova Guinea (1930-1933) e 
nell’isola indonesiana di Bali (1936-1939)8.

Nel suo articolo “Cultura e continuità. Studio di 
conflitti tra generazioni”, Margaret Mead definisce tre 
tipi di cultura nella storia umana:

 ■ postfigurativa: i bambini imparano soprattutto dai 
loro antenati;

 ■ cofigurativa: bambini e adulti imparano soprattutto 
dai loro coetanei. In queste culture si rileva la cre-
scente importanza dei gruppi giovanili ed in parti-
colare l’emergenza della cultura giovanile, e come 
conseguenza, del conflitto intergenerazionale;

 ■ prefigurativa: in cui gli adulti imparano anche dai 
loro figli.

Secondo Margaret Mead alla fine del XX secolo il 
mondo a poco a poco entra nell’era della cultura pre-
figurativa.

Ci si aspetta molto da questa promettente impo-
stazione della cultura sulla vita del bambino e delle 
bambine.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara l’assenza di conflitto di interessi.
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